Se entrenaban para estar muertos en aquella extraña acampada. En esa sórdida sala, en donde el silencio solamente era roto por el parpadeo incesante de un tubo fluorescente malogrado y el constante goteo de un grifo sobre una palangana de acero inoxidable. Se tumbaban sobre frías esterillas metálicas; quietos, callados, como si estuvieran rezando. Unas tenues sábanas cubrían la totalidad de sus cuerpos, excepto el pie izquierdo. Ganaba el último en ser etiquetado.
